如果说第二性征的华美赐赏使我从生理上成为一个女性，那么《简爱》的乳汁甘霖让我告别了懵懂的童话世界，真正从内心意识到——很遗憾，我只是一个女人。

朋友们或许得知我与《简爱》的精华萃取液是水乳交融如胶似漆的，此文应该歌颂女性的自尊自爱、外柔内刚、不卑不亢，如同书中所描绘的一样。为何，我要说——“很遗憾”？

是的，我要说——我很遗憾。

很遗憾，我不漂亮（朋友们，请不要说我俗说我只注重外表。我想，没有一个人会对自己的容貌不在意的）。再普乐中十恶不赦的“某某”物质作用于我的中枢神经系统，美其名曰“阻断神经递质”，其实质是降低基础代谢率——于是，我的体重比恶性通货膨胀时的物价涨得还快。

20多岁，一个女人笑靥如花、娇艳欲滴、醉人心脾的季节；柔曼的腰肢，玲珑的曲线，都带着稍纵即逝的精致。而它对我来说意味着什么？一朵凋零败叶的食人花？一场叫人肝肠寸断的噩梦？还是一段遗臭万年引人评头论足的讽刺？我怅然，我心碎，我嫉恨。笑！一场疯狂的声嘶力竭的大笑！最终，“乐”极生悲。毕淑敏在《寻觅优秀的女人》中写道：“美丽是女人最初也是最终的魅力。不美丽的女人辜负了造物主的青睐，她们不是世上的风景，反倒成了污染。”不得不承认，它言之有理；不得不承认，我就是污染物。

但是，我有《简爱》！那可是我心中一杯甘之如饴的蜜糖茶！天真地以为，我也会想简爱一样得到一份圣洁甜美的爱情。事实证明，我错了。

我发现大多数人在以貌取人方面仍在沿用远古时代的习惯。远古时期的人凭借着长相，判断对方和自己是不是同属于一个部落和宗族，是不是有良好的营养和体力，甚至性情和脾气也能从面部皱纹的走向看出端倪来。现代人也总是乐意评价他人的长相，似乎单凭长相就在第一时间作出若干判断。时代在原地踏步啊！我噬之以鼻地笑着。这种蛮化的习俗在男性身上欲显益彰。“美女、美眉、玉照”这些酷似带有内驱力的蛮俗之词就出自那些淫荡无耻、返今还古的男人之口。这个现象已经得到了心理学研究的证明。研究表明：男女对爱情对象选择定向上有不同。在选择对象上，女方更注重才能，而男方则更注重外表。殊不知，这个如铁似山的事实如刀子般得刻在我心头。

男性长于理性思维，女性长于感性思维。介于此，叔本华讥笑女人：“女性是一个永远不成熟的性别，女人的精神发育介于男性成人和小孩之间。”而介于男人“爱江山更爱美人”，我也想讥笑男人：“男人啊，你的名字是幼稚！”

22岁生日时，我也如曾经的夏洛蒂勃朗特一样，发誓今世单身。大概是因为看了些心理学的书籍，我开始读懂男人的本性。新精神分析学派的艾里克森认为，人的18岁到25岁发展任务是获得亲密感以避免孤独感，体验着爱情的实现。如果发展任务完成得不成功，就会形成消极的品质，出现发展的“危机”，为今后的发展阶段埋下火药。

呵呵，一个一个阶段的“危机”叠加起来，形成“神经齐射效应”——哦，我那可怜的神经纤维，如同竖琴上的高频短弦、又如帕格尼尼那根松脆的琴弦，一触即裂！看来，疯人院是我最终的归宿。

很遗憾，我无法像男人一样登上形而上学的悬崖，陷入概念思辩的迷宫。大概是由于大脑两侧颞叶的近乎对称，我永远对逻辑学上的“大前提、小前提”百思不得其解，永远对福尔摩斯的破案望尘莫及，永远在空间知觉上像个弱智。我不明白巴赫的d小调双小提琴协奏曲何以如此缜密精确、格式严谨，如同一台万年表以均匀、铿锵有力的节奏永久运行。所以，我只与肖邦的音乐产生了共鸣。这是多么一种多愁善感、柔情似水、如诗如梦的音乐气质啊！难怪这位“钢琴诗人”当时极受小姐贵夫人的青睐。因为，肖邦演绎的是女性敏感的内心世界。林语堂说过：“男人懂得人生哲学，女人则懂得人生。”无可否认的是，女性智慧常被认为是一种尘世的智慧，虽说不是形而上学的沉思，却也是一座最温柔、最实在、最澄净的心灵花园——而我，不愿是花园的主人。

很遗憾，我无法像男人一样口若悬河地谈论世间局势、军火冲突。

很遗憾，我无法像男人一样剑拔弩张、兵戎相见、驰骋沙场。