| 誉 的个人资料誉的共享空间照片日志网络 | 帮助 |
|
6月27日 杂记三则Freud的小女儿Anna Freud显然继承了她父亲的智商和精神分析方面的天赋。据说她对父亲有强烈的俄狄浦斯情结。在23岁时曾被噩梦困扰陷入情绪障碍,Freud顶着多方的批评对其女儿进行精神分析。诚然,这带有强烈的主观色彩,效度信度更糟,且违反伦理道德规范。但正是因为此事,Anna开始产生兴趣步其父之后尘。 Anna Freud的一生颇有成就。她充实了心理防御机制的理论,发展了自我心理学,并用精神分析方法研究儿童发展。 照片上的Anna年轻漂亮。可为何她一生都未婚呢?是过分专注于学术还是某种特殊的情结使她厌恶男人?我不得而知。
下午看了一部电影《复制贝多芬》,讲贝多芬的晚年生活。剧中的贝多芬充满热情、喜怒无常、怪诞甚至有些荒谬。当他把新写的一首《赋格》弹给助手安娜听时,助手用一个词形容它——ugly。的确,我们任何人都无法猜测到他晚年在想什么。命运的多桀使他陷入一个常人无法想象和理解的迷雾,这音乐是深刻吗?是上帝的声音吗?干脆还是孩童的嬉戏?他有些疯狂,有些神志不清,也正是因为这些不规律的神经使他永远充满创作热情。在他临死前,脑海中依旧萦绕着新创作的旋律,迫不及待地要把它记下来。 的确,贝多芬晚期的钢琴奏鸣曲太难懂了,不知是否是因为深刻得常人无法理解才欲显其魅力。或许真的是ugly。但我想,诸多的遭遇,否定之否定,其最后的作品应该超越了人类的极限。100年,200年,1000年……有人能听明白吗?有人能知道他在想什么吗?
待会儿打算去看系列记录片《西泠印社》。想想这样一个民间组织,在当时动荡的环境下还能得到政府的保护和诸多官员的赞助,真是不容易!或许是因为他们看到了这个民间组织的真诚与淳朴,心无旁骛专心于刻印书画。这其实是最能打动人的。也正是由于这种精神一直不变质,西泠印社才持续到今天,且影响力颇为深远。 啥时我也去玩篆刻,呵呵。 6月17日 橡皮泥大脑最近干了很多乱七八糟的事情:写书法、弹钢琴、作文、看电影、读顾城、翻碑帖、旅游、听肖邦、做梦、望着窗口发呆…… 谢烨曾理性地推断不能这样生活下去,顾城的答复却是“要生活干什么?”哦,这个天真任性的孩子! 凡高因躁狂抑郁症割下了自己的左耳。哦,他到底是因为天才而癫狂,还是因为癫狂而天才? 幸运的是,我不是天才。我不想落入正态分布的尾端。 从事艺术只能使我的右脑生机盎然,而左脑处于休眠状态。高中沉浸在理科题目中,我的字迹明显变差;而当我经常听着录音模仿英文诗歌的韵律或是长时间地弹钢琴后,我能写出一幅隽秀的硬笔书法。 应该说,心理学还是一门理性的科学。我要让飞驰的幻想、表象、顿悟、联觉悬缰勒马,让散漫的思维变得秩序井然,然后用缜密客观的眼光在心理学的迷宫中观察、解释、预测、控制。 一向认为自己的形象思维强于逻辑思维。但看那实验组的老鼠在刺激的环境下突触变复杂、皮层增厚,看那钢琴演奏家负责左手精细动作的感觉皮层明显增大——我相信大脑的可塑性,橡皮泥一样的,这有点行为主义的味道。 明天打算看《认知心理学》,一门以信息加工为主要观点研究认知过程的理性的学科。可能看一段时间,我的字又要不堪入目了…… 嘉兴历史名人补全版(请各位同乡继续补充啊)话说海宁真是一个冒青烟的地方... 王国维 国学大师王国维先生(1877-1927)是嘉兴海宁人,字静安,晚号观堂。对于王国维,总觉得有种不可亲近之感,也许是因为他拥有令人称奇的广博学问,也许是因为他那总是异常严肃的表情,也许是因为他内心深处的痛苦,也许是因为他迷一样的自沉。 王国维的父亲早逝,他和寡居的母亲一起生活。他16岁入杭州崇文书院学习,17岁中秀才,被称为才子。1901年得到资助去日本东京物理学校学习,次年夏因病回国,自学研究康德、叔本华等人哲学著作。王国维一生留下了多部学术著作,在史学、文学。文字学等方面都有很深的造诣。他用西方美学理论研究中国古典文学的方法更是开了学术界的先河。 王国维的故居是普通的两进民居院落,前进是平房,后进是两层的楼房,中间是一个铺着石板的小院子。厅堂不大,厨房很小,楼上的书房兼卧室也宽敞。一张清式的书桌摆在窗前。王国维在《人间词话》里说过:“古今之成大事业、大学问者,必须经过三种之境界。‘昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路’,此第一境也。‘衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴’,此第二境也。‘众里寻她千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处’,此第三境也。”做学问本就是一件苦差事,像他这样做大学问的人肯定是苦不堪言的。王国维一生抑郁苦闷,不知生活在这里的童年和少年的他是否有过美好的回忆。 “五十之年,只欠一死。经此世变,义无再辱。”十六个字是王国维遗书的全部。1927年6月2日上午,王国维自沉在圆明园昆明湖里。关于他的死因文化界有多种的猜测。我宁愿相信陈陈寅恪先生的“文化殉节”的解释,他说:“凡一种文化值衰落之时,为此文化所化之人必感苦痛,其表现此文化之程量愈宏,则其所受之苦痛亦愈甚;迨既达极深之度,殆非出于自杀无以求一己之心安而义尽也。”但这也只是一种猜测,至于真正的死因是什么,也只有王国维本人知晓,但它已随着他永沉湖底,成为永远的谜。 徐志摩 虽然同是嘉兴海宁人,徐志摩却与抑郁的王国维非常不一样,他是一位热情、浪漫诗人。徐志摩出自富裕的商人之家,他的故居是一幢两层的西式洋楼,房子里的陈设也西洋化,有浴室,有电灯,铺印花地砖。徐志摩与陆小曼的卧室更是当年上海的翻版,有铁架床和台灯。据说这座楼房是徐父为徐志摩和陆小曼结婚而建的。 作为新月派的代表诗人,徐志摩拥有大量的读者,尤其是《再别康桥》、《沙扬那拉》、《我不知道风从哪个方向吹》等讲究韵律的诗歌,更是广为流传。诗人的才情和热情疯狂地燃烧,换来的是一首首浪漫动人的诗歌以及传奇的爱情故事。除了诗歌,人们津津热道的还有他与三个女人的情感纠葛,所谓的诗人的罗曼史。诗人的一生都在追求爱与美,而美好的女性正是爱与美的化身。 茅盾 茅盾童年的故居在著名的水乡古镇乌镇里。这座两进的江南民居是他的曾祖父所建,沈家在乌镇也算得上是大户人家,人丁兴旺,曾四世同堂共居于此。他家的厨房的灶台能放三个大锅,餐厅里摆放着三张方桌,据说全家一共有20多人。出了后院的门,就是一个小小的码头,这是沈家自己的码头,不知当年茅盾是否就是从这码头上了船,出了乌镇,出了嘉兴的。 茅盾生于斯长于斯,江南水乡留给他的印记是不可能磨灭的。在茅盾的很多文学作品中就能看出他对家乡的记忆,如《春蚕》、《秋收》、《残冬》、《林家铺子》以及《子夜》中的某些素材就来自水乡,有的作品更直接描写了乌镇及其附近地区的农村生活。 吴镇 元代四大画家之一吴镇的故居叫梅花庵,坐落于嘉善县魏塘镇花园路,园内种植的松、竹、梅、兰都是古人用以歌咏人品性高洁的植物,一入园便清净非常,连馆长办公室都是那么幽静,古式窗户上映衬出阳光下的竹影。 吴镇字仲圭,自号梅花道人,生于1280年,卒于1354年。 传世的吴氏山水画,有明显的两种风貌:一种临仿董源和巨然的技法,形神逼真;一种具有独创风格,在前人技法基础上加以发展,形成独特风格。除山水画外,他又善于用水墨写松梅竹石,尤其墨竹画迹最多。他画了很多册竹谱,其中有一册是给佛奴儿的,现藏台北故宫。吴镇的题画诗,往往用草书写就,诗意纷呈,如“叶叶如闻风有声,尽消尘俗思全清”“此君不可一日无,才着数竿清有馀”。 吴镇诗书画三绝,受到当时和后人的敬仰。 李叔同 长亭外,古道边,芳草碧连天。 天之涯,地之角,知交半零落; 李叔同是嘉兴平湖人,这里为他修建了一座外形非常现代的纪念馆,馆的入口处有一块高达两层楼的大理石石碑,上面是李叔同临终时所留下的“悲欣交集”四字。虽然两层楼的馆中陈列着关于他的种种,但他对于世间的苦难的参透与纷杂无绪的情思以及一切冰释而欣悦无比的情感又怎能囊括其中? 丰子恺 走过石门镇上的一座小桥,就来到了丰子恺的故居“缘缘堂”。“缘缘堂”这个名字是丰子恺的老师李叔同所赐的。李叔同让丰子恺在好几张小方纸上写上自己喜爱而又可以互相搭配的字,然后团成小纸球,撒在释迦牟尼画像前的供桌上。先后拿两次阄,拆开来都是“缘”字,于是就将这座寓所命名为“缘缘堂”。可惜后来缘缘堂毁于日军的炮火中,悲愤至极的丰子恺在逃难途中写下了《还我缘缘堂》、《告缘缘堂在天之灵》等檄文,痛斥日寇的暴行。后来他所写的随笔也被称为“缘缘堂随笔。” 丰子恺是近代中国漫画的开山鼻祖,他的漫画非常简练,聊聊几笔就能描出极其传神的人物和极富生活情趣的场景。他有很多漫画都取材于江南水乡的风情和生活场景,简朴的水乡民居,闲适的水乡人,诗意的水乡小桥流水总让他描绘不倦。丰子恺童心未眠,他的童趣漫画给人留下非常深刻的印象。比如《阿宝赤膊》、《花生米不满足》、《阿宝两只脚,凳子四只脚》等都抓住了孩子可爱幼稚的心,并栩栩如生地表现出来。 丰子恺不仅仅是漫画家,同时也是散文大师和书法家。他的散文和漫画有异曲同工之妙,语言简练,又富有诗意和充满情趣。 张乐平 张乐平是三毛之父,世人皆知。台湾作家三毛与张乐平的故事,却非世人皆知。 张乐平夫妇有7个子女,但先后收养过许多孩子,帮助这些孩子度过了人生中最困难的岁月。在长长的一串“编外”子女名单中,还有一个人们熟悉的名字——三毛。这位知名的台湾女作家陈平就是因为酷爱《三毛流浪记》中的小三毛,才把笔名改作三毛的。1989年,台湾三毛千里寻父,两岸妇女相见,传为文坛佳话。后来三毛弃世,张乐平一直没有能从打击中恢复过来。 在张乐平故居,我隔着厚厚的橱窗看到了台湾三毛和张乐平爸爸合影时灿烂的笑脸,还有那个流浪街头的小三毛,但愿他们三人在另一个世界欢笑,幸福生活在一起。 海盐有了中国当代最杰出的漫画家张乐平和中国漫画史上为无数大人孩子难忘的永远的漫画形象三毛。 钱君匋 1906年生于桐乡。少好艺事,20岁任上海开明书店美术编辑,擅书籍装帧艺术,其时鲁迅、茅盾、郭沫若等许多著作的装帧设计均出自其手。书法涉猎广泛,善于兼取博收,擅多种书体。篆法致力于邓石如、吴让之、赵之谦,隶书宗《乙瑛碑》、《史晨碑》旁及汉简帛书,魏书师法《龙门二十品》,草书则得益于怀素、张旭。书作结体精严,笔意醋畅,跌宕生姿,自具风貌。 只可惜,我们去时,纪念馆正在整修。照片上,钱君匋谦恭而朴实,设计的1920年代刊物封面给我们留下了无尽想象。 沈钧儒 在嘉兴市距离朱生豪故居不到千米的地方,伫立着著名的“七君子”之一沈钧儒先生的纪念馆。 虽然两相映衬,反差极大,但我依然景仰沈先生对民主与自由的无畏追求,所谓故居,不过是后人为了增加名人效应的一种形式,而真正的怀念,只在心里。 沈钧儒,字衡山,1875年1月2日出生,他生长于"书香门第,官宦之家",自幼接受传统文化教育,年青时赴试,成为我国封建科举制度下最后一批进士之一。青少年时期接受资产阶级改良主义思想。1905年赴日留学。其后回国的活动一直在谋求民治思想。九一八事变后,在上海投入了抗日救国运动的洪流之中。1936年11月23日凌晨,国民党当局逮捕了沈钧儒、章乃器等七名爱国民主人士,但因缺乏证据而交保释放。不料当局又以“共党嫌疑”于当日深夜再次将沈钧儒等人逮捕,解往江苏高等法院看守分所羁押,这就是震惊中外的“七君子”事件。1937年7月31日下午,在苏州监狱关押了7个月零27天的沈钧儒和章乃器、邹陶奋、李公朴、王造时、沙千里、史良等7人,同时光荣出狱。 革命,是主题。 金庸 在嘉兴,不只一两个人曾热心地告诉我,《射雕英雄传》里江南七怪和全真七子大战烟雨楼的“烟雨楼”就在嘉兴的南湖,小说里的“铁枪庙”、“陆家庄”也在嘉兴,《书剑恩仇录》提到的乾隆的亲父陈阁老的故居也在这里。金庸的武侠小说传遍全球的华人世界,拥有极多的读者,嘉兴人引以为豪。还有人设想把金庸小说里描写的与嘉兴有关的东西都修建起来,以此吸引游客。 金庸出生于嘉兴海宁的名门望族——查氏家族。虽然金庸少年时就离开了家乡,但是作为出生地的嘉兴他是无法忘记的,在他的武侠小说里常常能看到嘉兴的影子。 嘉兴学院的金庸图书馆是金庸捐建的,里面藏有金庸多种版本的全套作品。关于金庸的研究会在嘉兴也有一些,曾举办过“国际金庸研讨会”。金庸的祖居在海宁的袁花镇,正在修建中。金庸晚年时来过几次嘉兴,但据说从来没有回自己的祖居看过,因为他的父亲在解放后被误判极刑,海宁成了他的伤心地。 余华 走在海盐的绮园中时,我就一直在想余华当年做牙医的医院在哪里,我们没有时间在海盐的街道上走走,上车后我只能问当地司机,他告诉我,余华工作过的文化馆就在绮园旁边。 “我的记忆是从‘连一辆自行车都看不到’的海盐开始的,我想起了石板铺成的大街,一条比胡同还要窄的大街,两旁是木头的电线杆,里面发出嗡嗡的声响。我父母所在的医院被一条河隔成了两半,住院部在河的南岸,门诊部和食堂在北岸,一座很窄的木桥将它们连接起来,如果有五、六个人同时在上面走,木桥就会摇晃,而且桥面是用木板铺成的,中间有很大的缝隙,我的一只脚掉下去时不会有困难,下面的河水使我很害怕。到了夏天,我父母的同事经常坐在木桥的栏杆上抽烟闲聊,我看到他们这样自如地坐在粗细不均,而且还时时摇晃的栏杆上,心里觉得极其神圣。” “虽然我人离开了海盐,但我的写作不会离开那里。我在海盐生活了差不多有三十年,我熟悉那里的一切,在我成长的时候,我也看到了街道的成长,河流的成长。那里的每个角落我都能在脑子里找到,那里的方言在我自言自语时会脱口而出。我过去的灵感都来自于那里,今后的灵感也会从那里产生。” 这是余华在北京所写的一篇自传文章中的两段。他还在文中说到,他记忆中的海盐与黄源老先生记忆中的海盐是完全不同的,所以,他在想,再过四十年,如果有一个从海盐来的年轻人,和他坐在一起谈论海盐时,也会出现这样的情况。 他说过,“我一拿起笔,我就回到了故乡”。 穆旦 穆旦(1918—1977),诗人、翻译家。原名查良铮,与著名作家金庸(查良镛)属于平辈,有亲属关系。曾用笔名梁真。浙江海宁袁花人。1918年出生于天津,少年在南开中学读书时便对文学有浓厚兴趣,开始写诗。1935年考入北平清华大学外文系,抗日战争爆发后,随学校辗转于长沙、昆明等地,并在香港《大公报》副刊和昆明《文聚》上发表大量诗作,成为有名的青年诗人。1940年在西南联大毕业后留校任教。1949年赴美国留学,入芝加哥大学英国文学系学习。1952年获文学硕士学位。1953年回国后,任南开大学外文系副教授。1958年受到不公正对待,调图书馆工作。1977年因心脏病突发去世。 穆旦于20世纪40年代出版了《探险者》、《穆旦诗集》( 1939~1945)》、《旗》三部诗集,将西欧现代主义和中国诗歌传统结合起来,诗风富于象征寓意和心灵思辨,是“九叶诗派”的代表性诗人。 20世纪50年代起,穆旦开始从事外国诗歌的翻译。主要译作有俄国普希金的作品《波尔塔瓦》、《青铜骑士》、《普希金抒情诗集》、《普希金抒情诗二集》、《欧根·奥涅金》、《高加索的俘虏》、《加甫利颂》,英国雪莱的《云雀》、《雪莱抒情诗选》,英国拜伦的《唐璜》、《拜伦抒情诗选》、《拜伦诗选》,英国《布莱克诗选》、《济慈诗选》。 朱生豪 著名的莎士比亚戏剧翻译家、诗人。1912年2月2日生于浙江嘉兴的一个破落的商人家庭,幼失父母,生活贫苦。卒于1944年12月26日 。1929年入杭州之江大学,主修中国文学,同时攻读英语。具有很高的文学素养、英语水平和翻译能力。1933年到上海世界书局任英文编辑。有感于当时中国没有一个完整的莎士比亚戏剧全集译本,决意用业余时间翻译一部明白晓畅、忠实原文意趣的散文体莎士比亚全集。但他这一工作在旧社会恶劣条件下,备受挫折。1937年“八·一三”事变,他已译出的喜剧9种和多年苦心搜集的资料全部毁于炮火。1939年上半年,他在《中美日报》编写短评,宣传抗日,莎剧翻译不得不暂时停顿。1941年日寇占领上海,他再度失业,在经济状况极端困难的情况下,重译毁于炮火的喜剧。1943年回到嘉兴老家后闭门不出,全力翻译莎剧。到1944年上半年,他克服难以想象的困难,以惊人的毅力,译出莎士比亚全部剧作37部中的喜剧13部、悲剧10部、传奇剧4部和历史剧4部,共31部,唯有历史剧中《理查三世》、《亨利五世》、《亨利六世》(上中下)、《亨利八世》6部尚缺。大功垂成,而他的病情已发展为结核性肋膜炎及肺结核、肠结核的并发症,终于1944年12月26日长辞人世,年仅32岁。朱生豪作为中国翻译莎士比亚戏剧的先行者和主要翻译者,对推动我国的戏剧演出、研究和促进中外文化交流,作出了巨大贡献。朱生豪的翻译态度严肃认真,以“求于最大可能之范围内,保持原作之神韵”为其宗旨。译笔流畅,文词华丽。他所译的《莎士比亚戏剧全集》是迄今我国莎士比亚作品的最完整的、质量较好的译本。我国出版的第一部外国作家全集——1978年版的《莎士比亚全集》(中文本),戏剧部分采用了朱生豪的全部译文。 蒲华 蒲华(1839-1911),晚清“海派”画坛具有创造精神的代表画家。其画气势磅礴,可与吴昌硕媲美。蒲华原名成,字作英,亦作竹英、竹云,号胥山野史,种竹道人,一作胥山外史,室名九琴十砚斋、芙蓉庵,亦作夫蓉盦,剑胆琴心室、九琴十研楼。浙江省嘉兴人。自小喜读书,能作文章,曾参加过科举考试,但其性格追求自由,与窒息个性的科举八股文-格格不入,最终只得秀才,从此绝念仕途,专心致志于艺术创作。 蒲华癖好古琴,遇即购藏,视为心爱之物,故居屋名为“九琴十砚”楼。蒲华能诗善书、擅画山水,花卉、尤爱画竹,一生勤操笔墨,画笔奔放,纵横满纸,风韵清隽。师承陈淳、徐渭、郑板桥、李(善)的风格,在传统基础创造出自己的风格。所作山水大轴或册页,虽多作山居、读书等传统题材,但构思,布局新颖,诗意盎然。笔力雄健奔放,如天马行空,善用湿笔,水墨淋漓,线条流畅凝练,柔中寓刚。 他的写意花卉,多作梅、兰、竹、菊、荷花等,或画秋菊凌霜,或写墨竹,一竿数枝,挺立直上,或作虬枝老梅,繁花怒放;笔墨流畅,凝练着色清丽、生气蓬勃,似阵阵芬芬,迎面扑鼻。他的墨竹画,潇洒奇逸,吴昌硕题为:“墨沈淋漓,竹叶如掌,萧萧飒飒,如疾风振林,听之有声,思之成咏,其襟怀之洒落逾恒人也!” 陈省身 陈省身,1911年10月28日生于浙江嘉兴秀水县,汉族,美籍华人,国际数学大师、著名教育家、中国科学院外籍院士,20世纪世界级的几何学家。少年时代即显露数学才华,在其数学生涯中,几经抉择,努力攀登,终成辉煌。他在整体微分几何上的卓越贡献,影响了整个数学的发展,被杨振宁誉为继欧几里德、高斯、黎曼、嘉当之后又一里程碑式的人物。曾先后主持、创办了三大数学研究所,造就了一批世界知名的数学家。晚年情系故园,每年回天津南开大学数学研究所主持工作,培育新人,只为实现心中的一个梦想:使中国成为21世纪的数学大国。 他获得了许多荣誉和奖励,例如1975年获美国总统颁发的美国国家科学奖,1983年获美国数学会“全体成就”靳蒂尔奖,1984年获沃尔夫奖.中国数学会在1985年通过决议.设立陈省身数学奖.他是有史以来惟一获得数学界最高荣誉“沃尔夫奖”的华人,被称为“当代最伟大的数学家”.被国际数学界尊为“微分几何之父”.韦伊曾说,“我相信未来的微分几何学史一定会认为他是嘉当的继承人”。 菲尔兹奖得主、华人数学家丘成桐这样评价他的老师:“陈省身是世界上领先的数学家……没有什么障碍可以阻止一个中国人成为世界级的数学家.” 2004年11月2日,经国际天文学联合会下属的小天体命名委员会讨论通过,国际小行星中心正式发布第52733号《小行星公报》通知国际社会,将一颗永久编号为1998CS2号的小行星命名为“陈省身星”,以表彰他对全人类的贡献。 吴蓬 1941年生于浙江嘉兴石门,祖籍徽州。字稚农,号无篷。仁弘居士、石门散人,室名白雪斋、南天白云斋、明琴草堂、月底箫声楼、蓬岚阁。当代著名画家。现为上海书画研究所研究员。能文,善古琴。书法篆刻皆精。书法中以金文、草章、甲骨文为最,故画中线条书法情趣持重。所作花卉,以“四君子”(梅、兰、竹、菊)为出手绝招。涉笔鸟兽,以墨鸡、墨马为专攻。山水画中,尤善画水,若作屏山巨嶂以寻丈计者,愈见其力!人物画中,最善佛像,有古雅绝俗之趣。 现已有《吴蓬画集》、《砚田耕耘录》、《芥子园画谱》、《国画初步系列教学丛书》、《白雪斋赏读丛书》等面世,近年来在中国教育电视台一套、二套节目中开设国画技法讲座,由中央电大音像出版社出版VCD光盘《国画初步系列教学》、《芥子园画谱技法讲座》、《吴蓬画贵州》、《画梅、兰、竹、菊、松技法系列》、《画人物技法》等。曾为中南海创作大型国画《不尽长江滚滚来》。在美国斯科拉卫星电视网全中文教学频道播出。发表论文《道家哲学与中国书画之审美致范》。倡立“五行品味说”,以金、木、水、火、土之征衡味书画。为当代传统功底深厚之画坛强将。 吴藕汀 画牛阁是当今画家、词坛名宿吴藕汀先生的室名。先生为浙江嘉兴人,号药窗、小钝、信天翁等,民国二年生。家道殷实,自幼过着左琴右书的生活,并师从当地画家郭季人。 先生喜填词,好拍曲,旁及金石篆刻,学识渊雅,才艺越人。当时翰苑耆宿金蓉镜、拨贡陈藻虞均甚器重,官僚兼名士的王步先生竟以孙女相许。日寇沦陷时期,拍曲虽偃板息鼓,绘事则未能去怀,然国破家亡,涉笔伤心,此为先生一生多愁善感,忧患人生之始。 五十年代初谋职于南浔嘉业堂藏书楼,并在杭州结识了画界泰斗黄宾虹先生。当时宾老有感于传统画坛上陋陈相袭,以耳代目,致使中国画濒临绝境的痛切,有"画史必须重评"的宏愿,适先生撰有《嘉兴艺林三百年》一稿,将名不见经传的民间画师一一薄录,为研究画史提供了方便。宾老闻之大喜,邀谋雅会,且认"人弃吾求"一语许重之。 十年浩劫,一主专政,群魔乱舞,文艺扼杀。厄运也接连而来,先是失子,后是丧妻,悲愤欲绝;贫困交加,蹉瘵不堪,以变卖家什度日,无笔无砚无纸无墨,世有"煮鹤焚琴"一语,按之先生可谓恰当。因久与嘉禾父老隔绝,不通音讯,似处敌国,故一时有"海外东坡"之谣。先生曾与诗友庄一拂、沈茹松等,因和朱竹 "鸳鸯湖棹歌",酿祸成案,因客居南浔得免。"棹歌案"虽已平反,但至今言及,犹觉心寒。身处如此逆境,真似炼狱,惟松柏其心,不丧其志,先生可称伟哉。 "文革"结束,清明渐开,经艺友吴门胡天如先生携送笔砚,方能重修旧缘。本世纪末,先生才得从南浔迁返故里,结束了五十年客居他乡的生涯。先生现为浙江省文史馆馆员。著有《烟雨楼史话》、《嘉兴三百年艺林志》、《药窗词》、《画牛阁词》、《词名索引》、《词调名辞典》等。 先生于绘画是填词之余的消遣,所谓自娱而已。他当初虽从郭氏入门,但立品不俗,非同一般"作场派"。虽也临摹众家,但能取其菁华,不以学像古人为满足,力参己意,以"拙"为归。当时他的叔丈人王蘧常先生常以"你画杜造"笑之,先生亦以"你书也杜造"相答,可见其志趣。因中年辍笔,这近四十年的荒寂,反而为后来摆脱束缚,打破窠臼,迈进艺术的自由王国带来了契机。无论是山水花卉,一气直写,笔运中锋,力避做作,用民间绘画与文人作家的精炼笔墨相结合,维系了传统中国画的嫡传,又创造了现代人类对山川事物的新认识、新感受,为二十一世纪中国画的发展作了先锋楷模。 干宝 干宝 (生卒年月不详),字令升,祖籍河南新蔡。明天启《海盐县图经》云:“父莹,仕吴,任立节都尉,南迁定居海盐,干宝遂为海盐人”。 干宝是我国古代著名的史学家和文学家,更是小说家的一代宗师。他的《搜神记》短篇小说集在中国小说史上有着极其深远的影响,被称作中国小说的鼻祖。干宝学识渊博,著述宏丰,横跨经、史、子、集四部,堪称魏晋间之通人。至今有关专家已收集到的干宝书目达26种,近200卷。 顾况 顾况(约725年—约814年),字逋翁,号华阳真逸,晚年自号悲翁,苏州海盐恒山人(今在浙江海宁境内),唐代诗人。唐肃宗至德二年进士,曾任校书郎、著作郎等职,但在仕途上并无大的建树。 顾况诗不避俚俗,质朴平易,通俗流畅,继承杜甫的现实主义传统,是新乐府诗歌运动的先驱。著有诗集20卷,《全唐诗》录有其诗239首,其中较著名的有《海鸥咏》、《华阳集》、《画评》、《文论》等。善画山水,并著有《画评》、《文论》等著作,可惜均已失传。 朱淑真 朱淑真,又作朱淑珍,朱淑贞(约1131年前后在世)朱生活在南宋高宗、孝宗时期。宋代女词人,《四库全书》中定其为“浙中海宁人”。 出身于仕宦家庭,小时候家境富足,天生丽质,受过良好的教育,通间律、能绘画。她是宋朝次于李清照的词人,相传朱淑真婚后生活非常不幸,抑郁而终,享年不到50岁。其墓在杭州青芝坞。 朱淑真的词“含思凄婉,能道人意中事”。所著《断肠词》,有明毛晋《诗词杂俎》本、无名氏《紫芝漫钞》本、清《四库全书》本、民国王鹏运《四印斋所刻词》本。二十世纪唐圭璋先生所编《全宋词》本最为精审。明人戴冠有《和〈断肠词〉》一卷,在一定程度上保存了朱淑真词集的原貌。 米谷 米谷原名朱禄庆,海宁人,学名朱吾石。(191811—198610)。擅长漫画。1934年在杭州国立艺专学习,后入上海美专西洋画系;1939年在延安鲁迅艺术学院美术系学习。曾在延安鲁艺漫画研究班、美术工厂创作和工作,解放战争期间,曾为上海、香港进步报刊画漫画。历任上海《解放日报》艺术组组长、编委,《漫画》月刊主编,中国美术家协会上海分会主席,中国共产党党员,第二、三届上海市人大代表,第二至四次全国文代会代表,中国美术馆研究部主任。出版有连环画《小二黑结婚》、《米谷漫画选》、《米谷画辑》。 吴世昌 吴世昌(1908~1986),字子臧,浙江省海宁硖石人。著名汉学家、红学家。吴世昌素以红学研究而著称于世。他的《红楼梦探源》、《红楼梦探源外编》等巨著,为红学研究另辟新蹊。此外,他还是一位具有真知灼见的词学家,一位学贯中西、精通文史的学问家。1947年, 吴世昌应聘赴英国牛津大学讲学,并任牛津、剑桥大学两大学博士学位考试委员。1962年回国后,任中国科学院哲学社会科学部文学研究所研究员。1978年起,兼任国务院学位委员会第一届学科评议组成员。同时还亲自报导培养硕士、博士研究生。 许国璋 许国璋,著名英语教育家、语言学家。 1915年11月25日出生于浙江省海宁市,1934年6月毕业于苏州东吴中学,同年9月入上海交通大学学习。1936年9月转入北平清华大学外文系。1939年9月在西南联合大学外文系毕业。他先后任教于上海交通大学、复旦大学等校。1947年12月赴英国留学,相继在伦敦大学、牛津大学攻读十七、十八世纪英国文学。1949年10月回国,在北京外国语大学任教直至逝世。1994年9月11日,许国璋教授因病医治无效在北京逝世,享年79岁。 查济民 查济民(1914—2007)浙江海宁袁花人。1927年考入第三中山大学(浙江大学前身)附设工业学校染织科学习。1931年毕业,后历任常州、重庆、上海等地纺织染厂的工程师、厂长、经理。1947年秋,在香港创办“中国染厂”,后任董事长。1959年,创立“新界纺织厂”。1977年起,任香港兴业公司董事长,后又兼任该公司设在英、美、尼日利亚、加纳、多哥、印尼等国企业的董事长。1992年起任首届国务院香港事务顾问。1994年创立“求是科技基金”,任董事长。1996年任香港特别行政区筹委会委员。1997年荣获香港特别行政区政府颁发的“大紫荆勋章”。1997年捐资400万元港币在浙江大学之江学院建造“求是堂”。2007年3月28日辞世。 谈迁 谈迁(1594-1657),明末清初史学家。浙江海宁(今浙江海宁西南)人。终生不仕,以佣书、作幕僚为生。喜好博综,对明代史事尤所注心。天启元年(1621年)始,以《明实录》为本,历时六年,完成《国榷》初稿。清顺治四年,全稿被窃,愤而重写。十年,探求公私著述,尤重邸报和公文等政府档案材料,校补厘订《国榷》。其他著述有《枣林杂俎》、《枣林外索》、《枣林集》十二卷、《枣林诗集》三卷、《北游录》、《西游录》二卷、《海昌外志》八卷、《史论》二卷等。其所著《国榷》是记载明代重要史实的编年体史书,记叙从元文宗天历元年(1328年)九月时太祖朱元璋诞生,到顺治二年五月清兵入南京、福王政权灭亡为止的三百一十七年间的历史。书中敢于直书《明实录》避而不谈的明朝一些重要史实;其史实注意考订精审,材料有相当的可靠性或参考价值。万历以后七十多年的历史,以及建州女真的发展和后金同明的关系的记载,尤为他书所少见。根据邸报、方志和官吏遗民口述材料编补的崇祯朝十七年的史实,也有重要的史料价值。其书之正统史观、儒家天命论、佛道等色彩较深。《国榷》原稿称百卷,谈迁死后经校补标点共一百零八卷,1958年由古籍出版社分六册出版。
还有明代戏曲家陈与郊、史学家谈迁,清代大学士陈元龙(阁老),诗人查慎行,数学家李善兰,军事理论家蒋百裏,佛学家太虚法师、印顺法师,学者、书法家张宗祥,训诂学家朱起凤,铁道学家徐骝良,红学家吴世昌,戏剧家沙可夫,教育家郑晓沧,植物学家钱崇澍,中国电影事业的奠基人之一、电影艺术家史东山,版本目录学家赵万裏,漫画家米谷,科学家沈鸿,英语教育家和翻译家许国璋,美术理论家吴甲丰,香港实业家查济民,作家陈学昭、贾祖璋,古书画鉴定家徐邦达,篆刻书画家等一大批名人。 6月16日 云南旅行杂记一、滇缅公路 从昆明到大理必经一条叫人刻骨铭心的公路——滇缅公路。中学学理,是个历史白痴,怀着好奇心听导游诉说这段难以忘却的记忆。导游说:“1938年,中国抗战军队到了弹尽粮绝的田地。眼看就要崩溃,蒋介石为了救国,让宋美龄赴美求援。她字字血泪地列数了日军在中国犯下了种种兽行,美方被打动了,决定支援中国。当时英国是缅甸的殖民统治者,于是决定从缅甸的仰光港修一条公路通向昆明,救援物资源源不段地输往抗战前线。可以说,如果没有这条公路,中国抗战注定会失败。” 我陷入了沉思:每年有多少国家领导人去烈士陵园瞻仰抗战英雄,但又有谁能够想起病死在修筑公路中的农民,和输送救援物资而被日军炸死的美国空兵呢?无可厚非,政治上的事永远也无法达到客观、公平、公正。为了维护国家的政权与利益,很多时候都是信息不对称不透明,这也是可以理解的,只是由于封建太久中国的阶级性特别强烈。毛泽东美其名曰是“为人民服务”,又有谁能够真正看透暗藏其背后的野心和霸气呢?只是他很聪明很乖,知道得民心者胜天下。 就像我一样,许多人对中国的种种弊端颇有言辞,但更宏观更客观地分析:为什么孙中山的救国没有成功?为什么May 35th运动未能改变中国的社会性质?其实应该看得乐观些:这些偶然的事件偶然的人物不能影响必然,社会发展有着合规律性与合目的性,我们有时是绕道而行,但最终会趋向正轨。不需要义愤填膺,历史上的事件,多半是由“集体无意识”驱使的。而每一个民族意识形态的形成都有因可循,包括地理环境、遗传特征、各种事件等等。就像不能过多地指责罪犯一样,他们很多患有反社会型和边缘型人格障碍,可以追溯到他的基因、童年和环境。世间没有绝对的坏人,非正义的背后或许隐藏着无可奈何与“集体无意识”。如果人类能够进化地更加包容与理解,就不会有那么多的冲突。
二、玉龙雪山 因为是夏季,玉龙雪山只剩下山顶的残冰了。朗空如洗,我还是能清晰地望见一座座圣洁神秘、晶莹耀眼的处女峰。它是那么近,又是那么远。近是因为在人类的感知范围内,远是因为无人能够征服所以留下了无限想象的可能性。百慕大三角洲、玉龙雪山、埃及金字塔……哦,北纬30度!不知是上帝的亲吻,还是魔鬼的恶咒,高傲的科学在你面前黯然失色。 “各位胖金妹胖金哥,我们在这里可以拍照留念啦!”“wow,帅呆了!darling,给我拍张照吧!”举着小旗的导游和一个嗲嗲的女生打断了这种意境,周围涌来一大批嚷嚷的游客。几秒前,我还是一个纯净的、幸福的、甜美的婴儿。顷刻间,嘈杂之声的强大“场力”夺去我吸吮的生命甘霖,我——夭折了……雪山,我闻见了你的哀叹声,我看见了你的汩汩鲜血,我触摸到了你哭泣的灵魂。我想,你也不愿意被束上一圈一圈的石板路,你也不愿意跳进人间烟火,你也不愿意成为创造GDP的工具…… 随着旅游产业化的进程,现代人去旅游,很少有人能够拥有恬静的陶醉、心灵的震撼与天人合一的境界。在人与人的挤压中,自然被抹上了一层利益的污垢。我曾经向往着能到印度丛林中寻找眼睛王蛇,向往着漂流于海洋上环游地球,向往着去南极抚摩一下憨厚的企鹅。但这些探险需要极高的技术和生理条件。其实,旅游不一定意味着走访遥远的名胜古迹。在你的家附近,无名的野花、狭长的陋巷、淡淡的星光……何尝不是一道道风景呢?如果你带着一颗浮躁的心,再壮观奇美的风景也不过是石头和水;而如果你有双发现美丽的眼睛,那么一株卑微的小草也能看见一座天堂。
三、东巴文字 到了丽江古城就是为了寻找东巴纸坊。纸坊给我一种古今交错的梦幻感,内有东巴纸做的记事本、印着东巴象形文字的精美书签、明信片。纸坊门口还有一副对联:“远古工艺东巴一绝,纸寿千年文化之舟。” 主人是一位土生土长的纳西族汉子,肤色黝黑,非常的原生态。他很热情,用生硬的普通话向我介绍东巴文化。他说,东巴纸的原料取自构树皮,即楮树。它不怕风吹日晒,不怕虫咬雨淋,纸张历久弥坚,字迹不会褪色。而东巴文被称之为目前世界唯一存活着的象形文字,是人类社会文字起源和发展的“活化石”。从文字形态发展的角度看,它比甲骨文还要原始。这时,他给我写了几个象形文字“猪”、“虎”、“牛”、“羊”,与其说是写不如说是画,因为字的形态与动物的外观像极了,煞是可爱。他说:“东巴文字写起来比汉字简单多了。只要把一个字中最有代表性的部分写精确,其余的可以任意发挥。” 我买了两张印有东巴文字的纸,主人说上面的象形字是选自纳西族百科全书《东巴经》。它的内容极其丰富、无所不包,是纳西族文学之“源”,尤其是东巴文学之“源”。在东巴教做道场时常用于朗诵。 其实我先前对象形文字不怎么了解。在雪山索道的等候处发现一幅巨大的象形文字图案,导游说是“我爱你”的意思。左边的小人是男孩,右边扎着发髻的小人是女孩,中间的P字是“爱”的意思,当地读piao。真是有趣极了! 6月8日 舟的遐想路过嘉兴学院后门,我还是习惯性地推着车,驻足在那嗔含娇恨幽怨的小河边。柳絮随着淡淡的夏风漫天飞舞,是轻灵,是天真,是思念。温柔地亲吻我的脸颊,仿佛在触摸一位多情少女的闺中祈祷和哀怨,却留下一丝丝稍纵即逝的惆怅与眷恋。初夏的空气不那么青涩,它早已不是春天雨过天晴后泥土的清香,是成熟的味道,是庄严的气息。我嗅出了恋人们在月色朦胧下的脉脉私语,那是小夜曲的娓娓旋律。这时,一条小木舟悠悠缓缓地驶了过来,船夫哼着不知名的小曲儿随性无为地荡着双浆,船沿泛起一层层的涟漪,仿佛少女心中颤动的柔情。“泛彼柏舟,在彼河中,髯彼两髦,实唯我仪”。呵,只有婆娑的杨柳在微风中摇曳起舞,用她那柔软的枝蔓抚慰我创伤的心灵。 二访陆晴晴姐姐今年暑假比较长,她邀我去家里玩。走到楼梯口,我说:“真好!可以看到姐姐的闺房了。”她说:“得了得了,都被父母搞得乱七八糟了。” 姐姐家不大,大约也有十几年的历史了。她的书橱摆满了各式各样的书,有哲学、代数、文学、诗歌、物理、传记、音乐、绘画、书法等等,难怪她那么博学! 我们谈到了音乐。我说:“Gould弹的莫扎特钢琴奏鸣曲真不好听。”她说:“当然了!Gould这家伙最讨厌莫扎特了,还试图以一种全新的理念诠释莫扎特。”“对呀!他弹钢琴的时候一定要搬他父亲做的小板凳,还有很多小动作,右手边弹左手还要指挥。”我们笑了老半天。后来说到贝多芬晚期的奏鸣曲,我觉得一点都不好听就干脆不听了。晴姐姐说:“刚开始听是有点枯燥,觉得完全听不懂。后来一遍遍地反复听,每次都有新的感悟呢。这些曲子不是单纯的快乐或忧伤,里面有太多东西了。就像巴赫的十二平均律、英国组曲什么的,都包含想象的无限可能性,你永远也听不透。”我开玩笑地说:“或许作曲家原本就有天赋,随心写下,其本意根本就没那么多东西。” 我对她说:“你豆瓣上的日志很朴实,蛮理性的。不像我,有情绪就哗啦哗啦地写。”她笑道:“以前我的文章也都花里胡哨的,用了很多修辞和华丽的辞藻。现在在避免这个坏习惯。我还是最欣赏丰子恺的文风。” 我问她毕业后的去向,她说:“可能回国吧,去浙大、南大或是香港大学教书。我喜欢杭州,最喜欢西泠印社了。但是我最喜欢的地方还是嘉兴,还考虑过去嘉兴学院呢。”“那不现实。”我笑道。 后来我们一起看了些纪录片《ERATH》、《WILD CHINA》。 她送我一本书《管风琴看听读》,扉页还有一段姐姐用铅笔小楷摘自《约翰克利斯多夫》的语句。还有一个蝴蝶型小香囊,还拷给我肖邦全集、巴赫小提琴协奏曲和几部电影。我把最近临的《颜勤礼碑》的一幅字送给她。她蛮惊讶地说:“临得真好啊!真好!很有天分的,把颜体的味道写出来了!”说得我都不好意思了。其实姐姐自己才功底深厚呢,会写各种字:金石文、怀素的、苏轼的、颜真卿的,楷书隶书篆书行书草书都会。她还当场给我写了幅行书:红藕香残玉簟秋,轻解罗裳,独上兰舟。云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼。 她说:“小妹妹,你不要太自卑了,自卑会遏制你的才华。其实我觉得你很聪明很优秀,只不过由于你的自卑,潜力都没有发挥出来。我以前也有你这样的感受,周围那么多牛人觉得自己一无是处的。后来想想其实根本没必要和别人比,做自己认为对的事情喜欢的事情就够了。况且周围有那么多美好的事物,空闲的时候可以养养花、弹弹琴、写书法、看闲书,何必把时间无谓地浪费在妄自菲薄上呢?”我听后如醍醐灌顶。 走之前,姐姐对我说:“等你云南回来,我来你家听你弹钢琴啊。”我有压力了。好吧,打算回家重新拾掇《少女的祈祷》、《天鹅》、《肖邦降A大调即兴曲》…… 练琴小记曾经有位钢琴家说过:“我一天不弹琴,自己知道;我两天不弹琴,同行知道;我三天不弹琴,观众知道。”依据他这种说法,我都已经n天没练琴了,估计全世界的人都知道了。 钢琴给我留下了无可抹灭的阴影。小时侯,平时练习明明可以弹得很好(连老师也说我好这回肯定拿奖),可一旦演出就无比紧张,双手双脚冰凉发抖,老担心自己会弹错。结果就是一次次的演砸,奖杯永远与我无缘。看来,强迫型人格和疑病素质的种子在当时就入土埋伏了。 还好,现在没有了演出和考级的压力,可以随心所欲地弹了。自己是自己的听众,也不必在乎万一弹错了别人会怎么评价。其实我觉得:演出啊比赛啊考级啊,这些东西都带有强烈的功利性和商业性。音乐是一种很自然纯净的东西,无论你弹得好不好,你自己得到了享受自己陶醉其中就够了。何必非要比出第一第二呢? 即使如此,练习学习还是要从技巧性的入手。昨晚在练《少女的祈祷》中的渐强。书中读到,著名钢琴演奏家西蒙特别强调:“渐强要成为一种swell的效果,千万不要在某个音上突然强起来。”这似乎听着很简单,但在技术上却不好实现。我想,swell就应该做到质地很细,有粘稠感,就像飞矢一样在一点既动又不动的连续的量变,一串音是浑然一体的。可当我练习那段琶音,强势的中指总是突兀地加重一个音,而弱势的无名指和小指却无力支撑住高潮的最强音。音和音之间连续性还不够,好象一段崎岖的山路岩石出岫。 突然想起从前老师跟我讲的:“五个手指中,大拇指最笨;无名指最懒;小指最弱;中指和食指最强最灵活。”我仔细观察了下我的手,发现无名指和中指间“退化的蹼”似乎复演了,其中好象有无数的韧带和结缔组织束缚着,怪不得无法把无名指高高地抬起。这自然影响到颤音、震音和装饰音的演奏。这两天在读《管风琴看听读》,作者写到:“小小的串音让我激动得心狂跳,短小、俏皮、愉快、不深刻不留恋,蜻蜓点水一下就走……装饰音是如此重要,它要轻轻漂浮,落得稳妥,要缠绵并且清脆,要跟前后文自圆其说而不突兀。”要做到这一点谈何容易?练颤音的时候,我用3434的指法,仿佛是一个跛足的瘸子失去了重心摇摆不定,都快弹成加附点了。可恶的四指完全没有独立性,老是牵一发而动全身。后来只好换成2323指法。目前的问题是:还太拖沓,不够清脆空灵,有时音量也不好控制。那种冰珠子似的“大珠小珠落玉盘”的感觉是我所向往的。 后来弹了一点巴赫的三部创意曲。据说巴洛克时期的指法很喜欢换指。不过巴赫的音乐要表现多声部,手指不够用了就只好换指。这样,尽管换指但又要保持乐句的连续性、平均性,不能因此就停顿了,这还是蛮难的。 毕竟我是右利手,左手好久没用。昨天用左手弹几个和弦,好象得了软骨病一样,完全支撑不住,一点力度感都没有。后来用左手弹了一段16分音,也相当吃力。右手的八度也有问题,老是找不到正确的点上,而且似乎都在用手臂的力量敲。手腕还高高地悬着呢,像鹰爪子似的,音色很死板很呆滞很夯实。手小也是原因之一,这是我苦恼以久的,真想去做手术把虎口撑大。 还得练下去。先写到这里,如再有感想继续补充。 |
|
|